Книги и очерки Александра Морозова

ДИЛИЖАНС ОТПРАВЛЯЕТСЯ
Длинная лента дороги кажется бесконечной. Она исчезает за горизонтом, куда и стремится, поднимая пыль, своими огромными колесами, изящная крытая повозка, запряженная четверкой лошадей. Это дилижанс, одно из самых романтических средств передвижения, когда-либо изобретенных человеком.
Люди в салоне, а их около десятка, ведут себя так, как пассажиры в современном поезде. Кто-то дремлет, уронив голову на грудь, кто-то со скуки прихлебывает виски, кто-то пытается сдержанно флиртовать с сидящей напротив дамой в длинном, до пят платье и кокетливой шляпке. Идет бесконечная карточная игра и звучат неспешные разговоры: о ценах на скот, пшеницу, земельные участки. Ведь это Дикий Запад, вторая половина 19-го столетия, а пассажиры дилижанса – его обитатели. Другого средства передвижения здесь нет. Только дилижансы, преодолевая многомильные расстояния, и желтые серпантины дорог связывают между собой зарождающиеся города с исторически громкими названиями, большинство из которых канули в лету: Тумбстоун, Шенандоа, Карсон-сити, Додж-сити и множество других.
Правит дилижансом возница: типичный ковбой, с загорелым до бронзового цвета лицом, в широкополой шляпе, штанах с грубыми кожаными заплатками, и насквозь пропылившейся жилетке. В руках – длинный кнут, за поясом – неизменный «кольт», а на крыше фургона прикреплена еще и винтовка.
Рядом с водителем скучает стрелок, зажав между коленями двустволку, заряженную картечью. Это лучшее оружие против погони, когда тебя преследует с десяток всадников. Задача стрелка – охрана пассажиров и тяжелого, запертого на замок, железного ящика, где перевозятся ценности и деньги. Ведь дилижанс – это и пассажирской салон, и почтовый фургон, и сейф на колесах одновременно. И всегда – лакомая добыча для разбойников с большой дороги.
Любой мало-мальски образованный человек, безусловно, знает, что из себя представляет дилижанс, и справедливо связывает его с полной приключений историей Дикого Запада. На самом деле, Дикий Запад, или, как его еще называют сами американцы, Старый Запад, лишь наиболее яркая страница в биографии дилижанса, который верно служил человеку на протяжении более 400 лет. Родина дилижанса отнюдь не Америка времен ковбоев и золотой лихорадки, а степенная Англия, где он и был изобретен в 16 веке при Елизавете-I. Оригинальное название дилижанса – «stagecoach». От английских слов «stage» (букв. «стадия», «расстояние») и «coach» - «повозка», «конный экипаж».
В средневековой Англии существовала обширная сеть своеобразных «мотелей» - гостиниц, предоставлявших пищу и кров пассажирам, путешествующим на дилижансах. Именно в таких гостиницах развлекал усталых путников тогда еще только начинавший карьеру великий Шекспир, устраивая для них постановки своей самодеятельной труппы.

ГОСТИНИЦЫ ДЛЯ ДИЛИЖАНСОВ И ТИПЫ ДИЛИЖАНСОВ
Некоторые английские города имели по десятку таких гостиниц. Здесь находились стойла для лошадей, обширный мощеный двор, где парковались дилижансы, и многоярусные жилые этажи для постояльцев, совсем как в современных мотелях. Гостиницы являлись не только местами отдыха, но и источниками новостей, сплетен и дорожных баек, которыми гости обменивались во время остановок за кружкой доброго эля.
На протяжении многих столетий дилижанс эволюционировал, существуют десятки его моделей, но при том они все похожи. Большей частью его салон был полностью закрытым. Но были и такие, которые имели открытые места, для малоимущих путников. Обычно два таких дополнительных места располагались позади главной кабины, на них пассажиры усаживались боком, лицом друг другу или по ходу движения и уныло глотали дорожную пыль.
Когда говорят об истории дилижанса, выделяют по меньшей мере 4 наиболее распространенных его типа: «почтовый дилижанс», предназначенный исключительно для перевозки почты; «малый дилижанс», или, как его назвали, «грязный дилижанс», циркулировавший по убогим сельским дорогам между провинциальными городками; «дорожный дилижанс», более комфортабельный вместительный, получивший наибольшее распространение в 19 веке, когда дороги по обе стороны океана пережили настоящий пассажирский бум. И, наконец, «станционный вагон» - большой универсальный дилижанс, наиболее типичный для Америки, совершавший путешествие на дальние расстояния между удаленными поселениями первопроходцев.
Успешно колесили дилижансы и по Европе. Оттуда, кстати, и пришло к нам это слово с латинскими корнями - «diligence» («проворство», «быстрота», «усердие»), а именно – из Франции, где «народные кареты» получили наибольшее распространение.
Но и в Англии, и тем более, на европейских дорогах, путешествие на дилижансах за редким исключением представлялось утомительной рутиной. Самым большим приключением для пассажиров было сломанное колесо и гостиничные сплетни за кружкой пива. Само путешествие в густонаселенной Европе тоже не было долгим. Отправившись в путь, дилижанс уже через несколько часов прибывал на место.
Другое дело – езда по Дикому Западу. Пассажирам здесь угрожали свирепые индейцы, дорожные грабители, сама дорога была плохой, трудной и долгой. Не мудрено, что Дикий Запад романтизировал дилижанс, который стал его символом.

ДИЛИЖАНС ЕДЕТ НА ДИКИЙ ЗАПАД
А собственно говоря, что такое Дикий Запад? Чисто географически это территория современных американских штатов Северная Дакота, Южная Дакота, Монтана, Вайоминг, Канзас, Небраска и Техас. Массовое освоение Дикого Запада началось после гражданской войны в США, закончившейся в 1865 году, и проходило в несколько этапов. Гражданская война разорила многих американцев, особенно южан, и поток поселенцев хлынул в бескрайние прерии. Основой движущей силой массового переселения явился принятый в 1862 году «Акт о собственности на землю (Homestead Act), который позволял практически всем брать себе «бесхозные» участки на незаселенных территориях.
Никаких дорог здесь не было. Исконные обитатели этих мест, индейцы апачи, навахо, лакота и другие, более мелкие племена, дорог не ведали. Для них, проводящих большую часть жизни верхом, скача на полудиких лошадях, вся прерия была сплошной дорогой. Самих индейцев в расчет, конечно, не принимали.
Колонисты отправлялись в путь в огромных крытых фургонах, которые нередко называли «кораблями прерий», способных вместить большую семью со всем скарбом. Сбившись в караваны, фургоны медленно ползли в даль, оставляя за собой свежие колеи, по которым вслед устремлялись новые поселенцы. Так возникали первые дороги Дикого Запада.
Первые поселенцы были фермерами и скотоводами. Но в 1848 в Калифорнии и в 1860 году на территории Дакота было обнаружено золото. Вспыхнула золотая лихорадка, привлекшая новые волны колонистов и авантюристов.
Миграция на Запад продолжалась вплоть до 1990 года. Последней ее вспышкой стала знаменитая «гонка Харрисона», по имени президента Бенджамина Харрисона, который в 1889 г. объявил к заселению 2 млн. акров (8,100 км²) «ничейной» (индейцы – не в счет) земли на территории совр. штата Оклахома.
В установленный день на границе территории собрались 100000 поселенцев на повозках и по сигналу армейского горна начали безумную скачку. Тот, кто первый вырывался вперед, столбил себе лучший участок земли и вместе с семьей оседал на нем. Кто отставал, тот гнал лошадей дальше, и тоже в конце-концов находил себе участок, строил на нем ранчо или разбивал плантацию.
В считанные дни территория, куда ранее рисковали отправиться только редкие торговцы с индейцами, обзавелась 100-тысячным населением.
Во второй половине 19 столетия Дикий Запад представлял собой разбросанную на обширном пространстве, от Миссисипи до Тихого Океана густую сеть небольших городков скотоводов, фермеров и золотоискателей, со своей уникальной культурой, нравами и правосудием.
И тут на сцену истории вновь выходит дилижанс. Неуклюжие фургоны поселенцев были одноразовыми. Облюбовав понравившийся ему земельный участок, фермер разбирал свой «корабль прерий», используя доски для строительства первого дома. Для путешествий между городами, поддержания почтового и пассажирского сообщения требовалось более удобное, быстрое и комфортабельное средство. Им и стал дилижанс, конструкция которого была удивительно гармоничной и практичной. Сейчас, при взгляде из будущего, дилижанс подкупает какой-то своей особой грацией. Большие задние колеса с длинными сверкающими спицами, и маленькие передние, чтобы поменьше трясло на колдобинах. Уютная кабина с достаточно комфортабельным салоном, и обязательная четверка лошадей, иногда – шестерка, выносливых и быстрых.
Строить и эксплуатировать дилижансы было выгодным бизнесом. В Америке умели их делать. Дилижансы производили здесь, начиная с 17 века, заимствуя традиционную английскую модель. Одна из самых известных фабрик по производству этого вида транспорта была основана в 1827 г. двумя братьями предпринимателями Эбботами и их партнером Люьисом Даунингом в г. Конкорд (штат Нью-Хэмпшир). Компания «Эббот-Даунинг» произвела свыше 700 дилижансов, 40 различных типов, которые за свои высокие качества закупались также в Европу и Австралию. «Конкорды» славились прочностью, комфортом и надежностью. Обычно открытых сидений «для бедных» они не имели. Вместо них сзади находилась большая корзина, куда клали багаж, прикрепив его веревками. Если поклажи оказывалось чересчур много, ее крепили на прочную крышу. Если открытие сиденья все же добавлялись, то как правило их тоже устанавливали на крыше.
Средний вес дилижанса достигал тонны. В час он проходил 6-10 миль (12-16 км.), при этом лошади обычно шли умеренным галопом, а в трудно проходимых местах сбавляли ход на медленную рысь и даже шаг. Самые крупные дилижансы производились в штате Нью-Йорк, в городе с громким названием Троя (который существует и сейчас). Некоторые «троянцы» вмещали 27 пассажиров, их упряжка состояла из 8 лошадей. Но такие гиганты на дорогах встречались редко.

ЗНАМЕНИТЫЕ ВОДИТЕЛИ ДИЛИЖАНСОВ
Мэри Филдз - «Мэри-дилижанс»
Дилижансы были не только средством передвижения. Они предоставляли уникальный рынок труда для людей с крепкими нервами и железным здоровьем, которые могли в любое время года управлять своими «конными такси». За всю историю дилижансов известна только одна женщина-возница, чернокожая Мэри Филдз, по кличке «Мэри-дилижанс». Рожденная рабыней, она сумела получить свободу и перебралась на Дикий Запад. Ей уже было 60, когда она вызвалась возить почту между городком Каскад в штате Монтана (в то время еще не штат, а «территория» Монтана) и близлежащими поселениями. Несмотря на пол и возраст, Мэри продемонстрировала такое умение обращаться с упряжными лошадьми, что Почтовая Служба приняла ее в порядке исключения. Мэри, правда, управляла очень маленьким дилижансом, который возил только почту, но ее рейсы отличались невероятной пунктуальностью. Она без устали водила свой фургон, вооруженная «винчестером», чтобы отгонять волков, пока ей не исполнилось 70 лет, а прожила она 80, отличаясь отменным здоровьем и жизнелюбием.
С простого возницы начинал свою карьеру и «король дилижансов» Джон Баттерфилд. Он создал собственную фирму по эксплуатации дилижансов, которая сумела установить монополию по пассажирским перевозкам из США во впервые заселенную Калифорнию. В 1857 году Баттерфилд сумел добиться правительственного подряда на доставку почты своими дилижансами. Но бизнесменом Баттерфилд, был все же не слишком удачливым.
В 60-е годы 19-го столетия его кампания разорилась и была скуплена на корню многопрофильной коммерческой фирмой «Уэлсс Фарго». В то время «Уэлсс Фарго» была пионером, как сейчас модно говорить, диверсификации, она вкладывала деньги в банки, недвижимость, экономически выгодные предприятия, в то числе пассажирские и почтовые перевозки. «Уэлсс Фарго» быстро осознала коммерческую ценность дилижансов и разработала целую сеть маршрутов по Дикому Западу, которые включали специальные охраняемые станции для отдыха и ночлега пассажиров, а в особо опасных районах, где еще проявляли себя индейцы, компания строила и форты. Путешествовать стало много комфортнее и безопаснее: через каждые 15-20 миль пассажиров ждала станция, где они могли размять ноги, а усталого возницу заменял свежий сменщик. Здесь же впрягали свежих лошадей.
Но по настоящему в безопасности пассажир мог себя чувствовать только в стенах станции. Все остальное путешествие оставалось сплошным риском.
На дилижансы шла настоящая охота. Сотни бандитов поджидали вдоль дорог, мечтая поживится содержимым «сейфа на колесах».

КОШЕЛЕК ИЛИ ЖИЗНЬ! ЗНАМЕНИТЫЕ ГРАБИТЕЛИ ДИЛИЖАНСОВ
Теплый летний вечер в Калифорнии. Темнеет. В сумерках быстро катит по пустынной дороге дилижанс, стремясь к ночи добраться до места назначения.
Но вот начался подъем и возница вынужден придержать лошадей. Это трудный участок, здесь можно проехать только шагом.
Но что это? Из-за камней внезапно вырастет зловещая фигура – вся в черном, а на голове – капюшон с прорезями для глаз. В руках незнакомца поблескивает обрез двустволки. «Стой!» - командует он зычным голосом и возница в испуге натягивает вожжи. Напуган и стрелок. Все произошло так быстро, что он не успел даже схватиться за свой «шотган» - короткоствольное ружье, заряженное картечью.
А человек в черном деловито распоряжается: «Бросить оружие, снять пояса, сойти на землю, открыть двери!»
Все его приказания молниеносно выполняются. Всем дорога жизнь, а этот парень, похоже, шутить не любит. И без слов ясно, что это не кто иной, как знаменитый «Черный Барт», который ограбил уже множество дилижансов.
Внутри салона испуганно жмутся друг к дружке пассажиры. У кого-то, наверняка есть «кольт», но под дулом прославленного грабителя никто не хочет рисковать. Только испуганно вскрикивает молодая женщина, схватившись за свои дорогие сережки.
«Не бойтесь, мадам, - галантно отвешивает поклон грабитель. – Мне не нужны ваши драгоценности. Я возьму только содержимое «железного ящика».
Ограбление длиться считанные минуты. Переложив в мешок содержимое примитивного сейфа, принадлежащего почтовой кампании «Уэлсс Фарго», грабитель исчезает за камнями так же стремительно, как и появился.
Черный Барт – самый знаменитый бандит среди грабителей дилижансов. Настоящее его имя было Чарльз Е. Болз. В Сан-Фрнациско, где он жил как отставной горный инженер, отставной сержант армии и почтенный участник гражданской войны, его считали в высшей степени добропорядочным и состоятельным джентльменом. Внешне он никак не походил на громилу: низкорослый, худосочный. Никто и думать не мог, что ночами он отправляется в прерию и превращается в «Черного Барта».
Свое первое ограбление он совершил в июле 1875 года. Вооруженный обрезом двустволки, Болз остановил дилижанс и завладел его «железным ящиком», в котором находилось 300$. Для сравнения, средняя зарплата сельскохозяйственного или городского рабочего в то время составляла 2$ в день. C тех пор Барт предпочитал не трогать пассажиров, требуя себе исключительно «железный ящик» и удирал, прежде чем ограбленные успевали прийти в себя.
Кроме него, на калифорнийских дорогах разбойничало множество других «джентльменов удачи». Достаточно сказать, что с 1870 по 1884 год почтовая кампания «Уэллс Фарго» понесла ущерб от грабежей дилижансов на сумму в 410000$. Но именно «Черный Барт» заслужил себе славу непревзойденного грабителя. Он поставил своеобразный рекорд, грабя на дорогах на протяжении целого десятилетия и оставаясь неуловимым. За его голову назначили награду в 800$, но никто даже не знал, как выглядит этот грабитель.
Что удивительно, при этом он никого не убил и ни разу даже не выстрелил из своего страшного обреза. По своей натуре «Черный Барт» оказался неплохим психологом, полагая, что страх и внезапность – его главное оружие. Иногда он создавал примитивные ловушки, натыкав между придорожных камней несколько палок, которые в темноте могли сойти за ружья, и говорил при этом напуганным пассажирам: «Только пикните, и мои парни сделают из вас решето!».
Мало того, он не умел ездить верхом, у него не было даже лошади, на «дело» он ходил исключительно пешком или же сам пользовался дилижансом под видом пассажира, подыскивая удобное место для будущего грабежа.
И что совсем сразило публику, которая читала о его похождениях в калифорнийской прессе, так это то, что оказывается грозный «Черный Барт» был…поэтом. Во время одного из своих ограблений он обронил листок со стихами, повествовавшими о том, каково это быть бандитом с большой дороги.

«Вот я лежу среди камней, ожидая,
Когда придет утро. Что оно принесет мне?
Может быть удачу, может быть – нет.
Но всегда – это невероятная скука!»
Так пусть случиться, чему суждено.
Бывали времена и похуже.
И если в этом дилижансе окажутся деньги,
Они пополнят мой пустой кошелек».

Дилижан компании «Уэллс Фарго»
Только дважды нашлись смельчаки, дерзнувшие дать ему отпор. Во время одного из ограблений Барт был ранен выстрелом в голову и поспешно бежал в ночь. С той поры у него остался шрам. Последнее свое ограбление он совершил 3 ноября 1883 года. Ему не повезло. Он получил пулю в руку, и хотя и в этот раз сумел бежать, но обронил на месте преступления свой носовой платок с личными инициалами и меткой «Сан-Франциско». Какой бы ни была жалкой эта улика, она привела детективов, нанятых кампанией «Уэллс Фарго», в дом респектабельного Чарльза Е. Болза. Его рана выдала его с головой, Черного Барта арестовали.
Каково же было всеобщее удивление, когда выяснилось, что знаменитый обрез, с которым он ходил на грабежи, был настолько старым и ржавым, что не мог стрелять. Зная это, Барт, собираясь на ограбление, не считал нужным даже заложить патроны в ствол.
По этой причине, оттого, что все его многочисленные ограбления не повлекли за собой жертв, ему дали всего 6 лет заключения, которые он послушно отсидел в тюрьме Сент-Квентин. Когда он вышел оттуда, седой, старый, с пышными белыми усами, его обступила толпа репортеров. Всех интересовало, будет ли великий Барт вновь грабить дилижансы. «Никогда», - ответил именитый грабитель. И слово свое сдержал. Никто не знает, что с ним стало и как он закончил свою жизнь. Он просто исчез.

ЗНАМЕНИТЫЕ НАПАДЕНИЯ НА ДИЛИЖАНСЫ.
ЖЕНЩИНА - ГРАБИТЕЛЬ ДИЛИЖАНСОВ. ВИКЕНБУРГСКАЯ РЕЗНЯ.
«Черный Барт», безусловно, исключение из правил. Он не был первым грабителем дилижансов, а всего лишь самым гуманным, известным и удачливым из них. Пальма первенства принадлежит не ему, а Тому Беллу по прозвищу «Док-вне-закона». Такую кличку он получил за то, что когда-то служил армейским хирургом. Свой первый дилижанс «Док» ограбил в 1855 году. Это первое громкое исторически зафиксированное ограбление дилижанса в Штатах. Дока поймали, он попал в тюрьму, но бежал, сколотил шайку из пяти человек и стал разбойничать на калифорнийских дорогах. Банда безжалостно применяла оружие. В августе 1856 года она напала на дилижанс, ехавший между станциями «Кэмптонвиль» и «Мэривиль». В его «железном ящике» находилась огромная по тем временам сумма – 100000$. Но налет не удался. Охрана открыла огонь, в завязавшейся перестрелке погибли три пассажира, в том числе одна женщина. Весь штат пустился в погоню за грабителями. Один из отрядов добровольцев, возглавляемый судьей Джорджом Белтом, настиг «Дока» 4 октября того же года, после жаркой погони схватил его, и тут же, на месте, линчевал, повесив на ближайшем дереве.
Грабили не только в Калифорнии. Даже в «Старой Америке» водитель дилижанса никогда не чувствовал себя спокойно. Но больше всего ограблений, конечно, происходило на дорогах Дикого Запада. Например, в одном только штате Аризона (в то время – «территория» Аризона) с 1875 по 1903 год было совершено 128 ограблений дилижансов. Подсчитано, что в них принимало участие более 200 бандитов.
Грабить дилижансы было, самой собой, чисто мужским занятием. Но все же нашлась одна дама, рискнувшая попробовать себя в этом рискованном бизнесе.
Феминистку с винтовкой звали Перл Харт.
В Аризону она приехала из Канады и тщетно пыталась устроить свою жизнь, подвизаясь на разных мелких работах. В конце – концов, оказавшись совсем на мели, Перл (ее имя, кстати, переводится как «Жемчужинка») уговорила своего дружка Джо Бута ограбить дилижанс. Хотя «на дело» Перл отправилась, переодевшись в мужской костюм, пассажиры безошибочно определили, что один из двух грабителей – женщина. Сладкая парочка даже не успела распорядится награбленным. Ее быстро выследил и поймал местный шериф. Джо Бут впоследствии сумел бежать из тюрьмы и удрал в Мексику. А вот «Жемчужинка» отсидела несколько лет, охотно давая интервью репортерам и позируя фотографам. После освобождения, она вышла замуж, стала примерной домохозяйкой и дожила до 1950 г.
В иные годы разбой на дорогах Дикого Запада, принимал настолько угрожающие масштабы, что «территории» своими силами не справлялись и правительство вынуждено было вмещаться.
В Техасе, где бандиты особенно лютовали, дилижансы стали отправляться в путь под охраной знаменитых техасских рейнджеров, по сути, таких же бандитов по натуре, грубых и отчаянных, предложивших свой «кольт» на службу Закону за очень скромную плату.
На других «территориях» Запада для охраны дорог привлекли кавалерию. В ее составе существовал особый эскадрон чернокожих кавалеристов, известных как «Всадники-Баффало» («Буйволы»). В Америке даже и после гражданской войны, положившей конец рабству, в армии по отношению к черным все равно процветал расизм. Поэтому эскадрон чернокожих «Буйволов» засунули в самую дыру – они несли службу на границе с индейцами и конвоировали дилижансы в пыльных и жарких прериях.
«Буйволов» бандиты боялись, под их охраной на дорогах стало спокойнее.
Приложили свою руку к нападению на дилижансы и индейцы, хотя этих случаев известно совсем немного. Уже в 70-е годы 19-го века диких обитателей прерий загнали в резервации. Однако 5 ноября 1871 года произошла трагедия, вошедшая в историю как «Викенбургская резня».
Из городка Викенбург на территории Аризона по дороге в Калифорню отправился дилижанс. Не успел он отъехать 6 миль от поселения, как его внезапно атаковал отряд из 15 конных индейцев племени явапаи. Возница и 6 пассажиров были убиты на месте. Среди них оказался известный в то время в Америке писатель Фред Лоринг. Только два пассажира, оба раненые, сумели выбраться из салона и бежать и спрятаться в придорожных кустах.
Для явапев Аризона была природной родиной и они не смирились с тем, что их поселили в резервации. Власти территории пытались два года отыскать виновников нападения. Наконец, отчаявшись в попытках провести «цивилизованное расследование», губернатор выслал в прерию отряд кавалерии под командованием капитана Мэйсона. Тот отыскал лагерь явапаев в местечке под названием Буро-Крик, атаковал и сравнял его с землей. Только после этого индейцы успокоились. Властям тоже пришлось пойти на уступки, и в 1875 году явапаи согласились переселиться в новую, более удобную резервацию, где остатки племени проживают и поныне.

ПРОЩАЙ, ДИЛИЖАНС!
История Дикого Запада была короткой, она насчитывает меньше 50 лет. Уже в конце 90-х большинство городков переселенцев и золотоискателей прекратили свое существование, а те, что выжили и сумели найти удачную экономическую модель развития, стали походить на современные европейские небольшие города или уступили место пастбищам для скота. «Территории» превратились в полноценные штаты. Сюда пришел крупный капитал: стальные, нефтяные и угольные корпорации. Урбанизация и свойственная ей сильная полицейская система положили конец недолгой, менее чем полувековой истории ковбоев, первопроходцев и бандитов.
Прекратил свое существование и дилижанс, постепенно уступая свою роль железным дорогам. Но смертельный удар ему нанес все же не «стальной конь», а самоходный, чадящий и шумный, но быстрый и вместительный пассажирский фургон - автомобиль «форд». В первые годы XX века возникло множество мелких фирм, взявших на себя автомобильные перевозки между городами. И очень скоро «короли дилижансов» вынуждены были капитулировать перед двигателем внутреннего сгорания.
С тех пор дилижанс живет только в музеях и на киноэкране. В 1939 году вышел оскароносный фильм «Дилижанс» Джона Форда с молодым и статным Джоном Уэйном в главной роли. Картина и по сей день подкупает своей достоверностью, рисуя полное приключений и опасностей путешествие группы пассажиров по Дикому Западу. Съемки велись на границе штатов Юта и Аризона, в тех местах, где когда-то ездили настоящие дилижансы и их поджидали настоящие бандиты и свирепые индейцы. Благодаря Голливуду и вестернам дилижанс получил вторую, романтизированную жизнь и ошибочно воспринимается как чисто американское явление. Но, как мы уже знаем, это не так.

Александр Морозов, 2009 г.
©Использование материала только по разрешению автора.
 

История очерка:
Очерк был опубликован в 2009 г. в "VIM - Magazine" - журнал, распространяемый на авиалиниях. Там он  вышел в сокращении.
Здесь публикуется полный вариант...